清晨的铃声像拉开行囊的拉链，班车在体育馆门口等着，一群穿着练功服、还没来得及抹去汗意的年轻人像一群小型飓风冲向车厢。车门一关，空气里立刻多了几分木香塑料味和热茶的香气，队伍的合照墙在后视镜里反光，仿佛每一次发车都是一次新的出征。教练在前排拉着嗓子讲着战术，车...