家人们,咱就是说,一提到2014年的那个夏天,有多少人的DNA是狠狠动了的?那一年,巴西世界杯,桑巴足球的故乡,气氛都烘托到那儿了,主角之一,就是我们熟悉的那个男人——梅西。那时候的他,还不是现在胡子拉碴的球王,而是那个留着“西瓜头”发型,眼神里带着一丝清澈的愚…啊不,是纯粹的少年。他带着整个潘帕斯雄鹰的希望,一路披荆斩棘,就差那么一小步,就能在足球圣地马拉卡纳球场加冕为王。可偏偏,足球这玩意儿,有时候比女孩子的心思还难猜,剧本都不敢这么写。
咱们把时间线拉回到那个让无数阿根廷球迷心碎成二维码的夜晚,里约热内卢的马拉卡纳球场,决赛,阿根廷对阵德国。那场比赛,简直就是一部大型“意难平”纪录片。你说阿根廷没机会吗?机会多到能凑一桌麻将了,而且都是天胡开局的机会。上半场,德国队中场大将克罗斯,也不知道是脑袋被门夹了还是被里约的阳光晒晕了,一记匪夷所思的回传头球,直接变成了给阿根廷前锋伊瓜因的单刀喂饼。我的天,这是什么概念?相当于考试时,监考老师直接把答案塞你手里,就差帮你填答题卡了。
当时,全世界的阿根廷球迷估计都从沙发上蹦起来了,心想:“稳了稳了,这球必进!”结果呢?我们人称“烟熏妆小王子”的伊瓜因,面对德国门神诺伊尔,在全世界的注视下,一脚离谱的快乐足球,直接把球踢向了诗和远方,连球门框的边都没沾上。那一刻,电视机前的我,表情和场边的梅西估计是同款的地铁老人手机脸。我真的会谢,这饼喂到嘴边都能吐出来,简直是离谱他妈给离谱开门,离谱到家了。
你以为这就完了?不,折磨才刚刚开始。后来伊瓜因还真进了一个,结果边裁小旗一举,越位!这哥们当时庆祝得跟个两百斤的孩子一样满场飞奔,结果发现是空欢喜一场,那心态,直接从珠穆朗玛峰顶掉到了马里亚纳海沟,估计当场就emo了。但这还不是阿根廷队唯一的“作死”名场面。比赛拖到加时赛,当所有人都精疲力尽的时候,机会又双叒叕来了。这次轮到了替补上场的帕拉西奥。
又是一个单刀!德国队后防线跟集体断了网似的,帕拉西奥获得了一个绝佳的面对诺伊尔的机会。他选择了挑射,想法很帅,动作很飘,但结果很草率。那球挑得软绵无力,像是给诺伊尔递过去的一个橄榄球,诺伊尔轻松笑纳。两次黄金单刀机会,两次都以一种让人啼笑皆非的方式浪费掉。你说梅西能怎么办?他也很绝望啊!他在中前场累死累活地组织、突破,好不容易给兄弟们创造出机会,结果这帮“卧龙凤雏”愣是把必进球踢成了搞笑集锦,这找谁说理去?
当然,把锅全甩给队友也不公平。那一届的梅西,其实已经拼尽了全力。小组赛阶段,他简直是天神下凡,场场关键进球。对波黑,一条龙破门;对伊朗,读秒绝杀,那个经典的内切兜射,把伊朗人的铁桶阵射穿了;对尼日利亚,梅开二度。可以说,没有梅西,阿根廷可能小组赛就得打包回家钓鱼了。那时候的他,就是阿根廷唯一的“大腿”,而且是又粗又壮的那种。
但进入淘汰赛,对手的防守强度陡然上升,对梅西的“特殊照顾”也到了令人发指的地步。基本上他一拿球,身边立马围上来三四个壮汉,跟防贼似的。即便如此,他还是在对比利时的比赛中送出关键一传,助攻迪玛利亚打入制胜球。可命运就是这么爱开玩笑,作为梅西身边最得力的帮手,“天使”迪玛利亚在这场比赛里拉伤了大腿,直接赛季报销,缺席了半决赛和至关重要的决赛。这一下,等于直接砍掉了梅西的一只翅膀,阿根廷的进攻火力瞬间哑了一半。
决赛场上,我们能看到梅西一次次地尝试突破,但德国人的链式防守密不透风。他还曾经因为巨大的压力和体力消耗,在场上出现呕吐的状况,可见他背负了多大的期望。他也有过一次绝佳的机会,一次禁区内的斜射,球滑门而出,就差那么几厘米。那几厘米,可能就是球王和凡人的距离。
最终的故事,大家都知道了。加时赛第113分钟,替补上场的德国金童格策,接许尔勒的传中,胸部停球,凌空抽射,一气呵成。皮球应声入网,整个马拉卡纳球场属于德国球迷的角落瞬间沸腾,而另一边,是死一般的沉寂。那个丢球,让无数蓝白色的心灵碎了一地。终场哨响,德国队疯狂庆祝,而镜头给到了梅西,他叉着腰,眼神空洞地望着远方,脸上写满了不甘和落寞。
最扎心的画面,是颁奖典礼。梅西获得了那届世界杯的金球奖(更佳球员),但在他走上领奖台,路过那座金光闪闪的大力神杯时,他停下脚步,深深地凝望了它一眼。那个眼神,包含了太多东西:渴望、遗憾、不甘、心碎……那张照片后来成为了世界足坛的经典,被称为“世界上最遥远的距离”。奖杯就在眼前,他却是那个离它最近的失败者。他拿着那个象征个人更高荣誉的金球奖杯,脸上却沒有一丝笑容,那感觉就像是考试考了全班之一,结果发现学校倒闭了,属实是有点黑色幽默了。
那一年的阿根廷,防守是历史级的稳固,7场比赛常规时间里只丢了4个球。他们离冠军真的就只差一个进球,或者说,只差伊瓜因和帕拉西奥脚头准那么一点点。但凡这俩哥们把握住一次机会,梅西的故事或许就将是另一个版本。可足球没有如果,历史也不会重来。那座近在咫尺的大力神杯,成了梅西心中永远的痛,也成了无数球迷心中一道难以愈合的伤疤。多年以后,人们回想起那个夜晚,依然会感慨,那可能是梅西距离梦想最近,也是最令人心碎的一次。他几乎做到了一切,却最终只能作为背景板,看着对手捧起那座他梦寐以求的奖杯。唉,你说这命运,是不是就喜欢这么折磨人?就好像你辛辛苦苦攒了一年的钱准备去买最新的游戏机,结果到了店门口,发现今天老板娘和小姨子跑了,老板没心情开店。